인생의 정원사

#1. 최진실이 젊었을 때
최진실이 이혼하고 난 후인 것 같다. 얼굴도 앳된 것이 젊어보인다.
한복을 입고 마당에 앉아 있던 그녀는 방문앞에서 신발이 가득 놓여져 있는 것을 본다.
나이 든 여인이 아이가 있으니 재혼을 해야 한다며 중신을 보게 강제적으로 방안으로 떠민다.
방안에 들어가 아이를 안고 있는 남자들을 쭈우욱 둘러보나 맘에 드는 사람이 없다.
자신은 굳이 재혼할 마음이 없다며 수줍게 웃으며 난처한 상황을 웃음으로 메운다.

#2. 숯불로 만드는 음식점
새로운 가게가 오픈한 듯 하다. 어떤 아저씨가 음식점의 문앞 유리를 칼로 새긴다. 숯자를 새기고 있는 듯 하다. 오픈한지 얼마 되지 않은 듯, 여전히 가게는 수리를 하고 있다. 그래도 손님들이 있어 음식이 담겨 있는 그릇에 먼지가 들어가지 않도록 뚜껑을 덮어놓는다.
한쪽에서 누가 주문을 했는지 보글 보글 찌개가 끓고 있다. 야채를 듬뿍 넣어야 한다며 주인아저씨가 종업원에게 양념한 배추를 듬뿍 넣으라고 한다. 듬뿍 들어간 야채 때문에 두껑을 덮기가 힘들지만 먹거리가 굉장히 풍성하고 알차 보인다. 한쪽에서는 벽에 드라이버로 나머지 단장을 하고 있다.
손님이 여러 테이블이다. 바구니에 고추며, 나물 등 야채들을 가득 가득 담아놓는다.
인심이 후한 집처럼 보인다. 한 아주머니가 그 야채 바구니에 대해 뭐라 뭐라 말한다. 주인장이 웃으며 예쁘게 포장되어 있는 야채 그릇을 보이며 자기네도 아껴서 다른 곳에서 쓰던 것을 더 가져왔다고 자랑한다.

#3. 별거 아닌 것 같은 철망이 보석으로 변하다.
철망에 불을 질렀더니 보석이 촘촘히 박힌 머리핀과 악세사리로 변한다. 마치 마술과 같은 그 광경을 경이롭게 쳐다본다. 계속 불을 지를 때마다 갖가지 멋진보석들이 계속 쏟아진다. 그의 딸인 것 같은 보이는 수수한 여자가 그 과정을 선보인다. 그런 모습이 수수해보이면서도 탐이 난다.

#4. 컴퓨터
컴퓨터가 블루스크린으로 바뀌었다. 고장난 듯, 컴을 끈다.

#5. 신문기사에 실린 12장군000? 잘 기억나지 않는다. 12지신 장군 뭐시기를 찾는다고 한다. 그 옆에 역술인 광고가 있는데, 주변에 있던 사람들이 바로 나라면서 그 광고를 본 나를 자기네가 찾던 이라고 나를 데려가려고 한다.

갓 볶은 신선한 원두를 드립하면 나의 마음은 왠지 모르게 설레인다.
뜨거운 물이 원두에 닿을 때, 마치 향긋한 향을 품어내기 위해 힘껏 깊은 숨을 들이마시는 듯 서서히 부풀어 오른다.

                             난 커피를 사랑하게 되었다.

오늘 저녁 때, 방청소하면서 아는 사람과 전화통화한 시간이다.
난생 처음으로 휴대폰으로 이렇게 길게 통화하면서 수다를 떨었다.
......
아... 목 아프다... 

그래도 내가 몰랐던 많은 사건과 사실들을 알게 되었다.

그런데 휴대폰 요금은 얼마나 나오는 걸까?